Grandes horrores (V): El circo del terror

Habiendo hablado en el pasado sobre el entierro prematuro, la invasión del hogar, los espejos y los payasos, en esta nueva saga de grandes horrores (y cómo se han representado en la ficción) hoy toca el turno de los circos.

***

Algo raro está ocurriendo

Imaginen lo siguiente. De la noche a la mañana, un misterioso circo llega a la ciudad. En serio, ¿en qué momento se instalan los circos? ¿Alguien alguna vez los vio llegar? ¡Siempre aparecen como por arte de magia!

A la ficción le gusta jugar con eso y darle un giro perverso. Aunque hay varias excepciones (como cuando el circo es un lugar mágico y maravilloso a lo The Greatest Showman) más frecuentemente es la locación ideal para que ocurra algo muy, muy malo.

A veces el maestro de ceremonias está abusando de los animales y los artistas (como ocurre en Dumbo) y la música del circo, que debería ser alegre, parece amenazadora. Las atracciones principales –especialmente cuando son fenómenos– parecen apagadas, el algodón de azúcar tiene un tono verde enfermizo, el lanzador de cuchillos tiende a fallar, y los payasos... bueno, cuanto menos se mencionen a los payasos, mejor.

Caligari y su circo del terror

La barroca novela de Ray Bradbury de 1962 (Something Wicked This Way Comes, traducida como “La feria de las tinieblas”) es una de las principales inspiraciones para este dispositivo argumental. Es una muy linda obra que analicé en esta vieja nota del blog.

Sin embargo, The Cabinet of Dr. Caligari (1919) probablemente sea la gran película que creó la idea del circo como elemento del terror. Se trata de uno de los grandes exponentes del expresionismo alemán que ya cumplió 100 años.

Caligari monta un extraño espectáculo de carnaval con su equipo, que incluye a un sonámbulo semicomatoso que, aparentemente, puede deducir la fortuna de sus sueños. Por la noche, el sonámbulo se escapa a la ciudad para asesinar a los enemigos de su amo. Toda la película está llena de una atmósfera surrealista y altamente estilizada.

Esta película es conocida por su diseño de escenario extremadamente desordenado: los ángulos están torcidos, las sombras están pintadas en los escenarios y todo está hecho de papel. Fue tremendamente influyente en la historia del cine. Además de ser el primer thriller psicológico, esta película también recibió una de las primeras campañas de marketing viral.

Circos perversos en la ficción

La película de terror británica de 1967 Berserk!, protagonizada por Joan Crawford, juega de manera interesante con este concepto. Se desarrolla en un circo común y corriente donde ocurren una serie de asesinatos horripilantes e inexplicables. Acá son los artistas del circo quienes realmente están en peligro.

Por esa misma época, Christopher Lee protagonizó una producción literalmente titulada Circus of Fear (1966). Interpreta a un detective investigando una serie de crímenes y robos. Se sospecha que los miembros de un circo ambulante podrían estar implicados.

El caso del Joker en los comics es emblemático. Fiel a su naturaleza de pasados múltiples, le gusta hacer variaciones del Circo del Terror en las diversas encarnaciones de Batman. El ejemplo más famoso es cuando compra un parque de atracciones en The Killing Joke y lo adorna con fanáticos del circo, usándolo para intentar volver loco al comisionado Gordon.

La película Batman Returns tenía al Pingüino dirigiendo en secreto la “Red Triangle Circus Gang”, una pandilla de delincuentes que, como él, eran ex artistas de circo. Se insinúa que secuestraron a niños cuando eran un circo legítimo. Es clave recordar que Tim Burton fue muy influenciado por el expresionismo alemán y Caligari, por lo que esta representación del circo es más que apropiada.

Curiosamente, las versiones live-action del Joker han evitado asociarlo con un circo, si bien el personaje de Jack Nicholson en Batman (1989) se acerca bastante.

El caso de Freaks

Como puede desprenderse de todos estos ejemplos, en la ficción el Circo del Terror se ha asociado históricamente más a las producciones clase B que al mainstream.

Hay otros dos ejemplos interesantes para mencionar. El primero es el de Killer Klowns from Outer Space (1988). Los monstruos son extraterrestres que parecen payasos monstruosos y vienen a la Tierra en una nave espacial que se asemeja a una carpa de circo. El otro inevitable es discutir la polémica película Freaks, de 1932.

En Freaks, todos los monstruos (personas con deformidades reales utilizadas para la película) son, en esencia, extremadamente cariñosos. Los payasos son bondadosos y encantadores, y el entrenador de animales es un pan de Dios. Hay un poco de comedia negra que involucra a un par de gemelos unidos, uno de los cuales se va a casar, y la banda sonora es un poco espeluznante, pero eso es todo.

Claro: a menos que los hagas enojar, como ocurre con la trapecista malvada y el hombre fuerte misógino.

El público de los años ´30 no estaba preparado para una obra que encontró “repugnante” debido al uso de actores con deformidades físicas reales y enfermedades tremendas. La película fue un fracaso de taquilla, llegando a estar prohibida en varios países. Su importancia fue recuperada recién en los años setenta, convirtiéndose en un verdadero clásico de culto.

El Circo del Terror en los videojuegos

No encontré demasiados casos del circo como elemento de terror en el animé, por lo que dejamos a los videojuegos para el final, que tienen algunos representantes destacables.

LeChuck convierte una parte de Monkey Island en un parque de atracciones mortal (el “Carnaval de los condenados”) en The Curse of Monkey Island como parte de su plan maestro. Su razonamiento, estúpido por supuesto, es que lo primero que un marinero quiere hacer cuando llega al puerto es ir a un parque de diversiones orientado a la familia.

El Circo del Terror en la primera entrega de Monkey Island

EarthBound (gran clásico que analicé por acá) tiene un circo maldito en la ciudad de Threed. Este elemento narrativo que está invertido al principio, ya que la carpa es el santuario de la gente del pueblo. Cuando otra carpa de circo aparece misteriosamente, la historia juega con una variación terrorífica, ya que la carpa en sí es un monstruo.

El gran Sonic 3 (de Sega Genesis) tiene la molesta zona “Carnival Night”, mientras que la tercera campaña de Left 4 Dead 2 es “Dark Carnival”, una lúgubre caminata por el parque de atracciones Whispering Oaks. Si bien en realidad no habría sido un carnaval malvado en circunstancias normales, tiene lugar durante el Apocalipsis Zombie.

Y no nos olvidemos del circo en Thimbleweed Park, que no es especialmente terrorífico pero sí está abandonado y allí ocurrió una maldición terrible para uno de los protagonistas.

La nota completa sobre Thimbleweed Park la encuentran por acá.

……………………………………………………………

=>> Otros posts sobre GRANDES HORRORES en el blog: “El entierro prematuro”; “La invasión del hogar”; “Los espejos”; “Los payasos”; “Ficción interactiva y terror en Doki Doki Literature Club!”; “El bebé de Rosemary y la modernización del terror”; “Walking Simulators y el caso de Gone Home”.

……………………………………………………………

► Podés seguir las nuevas notas y novedades (además de humor y críticas de cine) en mi fan-page: http://www.facebook.com/sivoriluciano. Si te gustó, ¡compartilo o dejá un comentario!